Até hoje, devo-lhe a minha vida: como uma amizade inesperada me salvou
Eu teria sobrevivido se não tivesse atravessado aquela rua?
Esse pensamento vem à mente muitas vezes agora que estou em recuperação de um ano longo e escuro e meio de depressão que começou na gravidez e durou depois que meu filho nasceu.
Quando meu bebê tinha cinco semanas, tive um encontro casual quando meu marido e eu saímos para passear. Atravessamos uma rua em outro bairro e encontramos uma mulher e sua família que tinham um filho mais ou menos da mesma idade que nosso menino. Quando trocamos amabilidades, descobrimos que ela e eu fazíamos o parto no mesmo hospital, fazíamos cesarianas e fazíamos o mesmo exame de obstetrícia e ginecologia. Com todas essas coincidências, decidimos nos reunir para uma caminhada durante a licença maternidade.
Em nossa primeira caminhada, a conversa fluiu com facilidade quando discutimos nossas experiências com nossos bebês em termos genéricos e superficiais. Decidimos que continuaríamos a caminhar juntos a cada dois dias.
Com o tempo, nos aproximamos. Percebemos que tínhamos pensamentos semelhantes sobre a vida, interesses profissionais e hobbies. No entanto, não foi até que estivéssemos andando por cerca de quatro meses que percebemos que estávamos lutando contra a depressão.
Tal é o mundo sombrio da depressão perinatal.
A depressão perinatal descreve a depressão pré e pós-natal (PND). Eu não estava totalmente ciente do que era, e porque eu não tinha um histórico de depressão, eu não achava que isso pudesse acontecer comigo.
Com certeza, eu fui diagnosticado com depressão pré-natal. Durante a gravidez, eu estava estressado, trabalhando em período integral, terminando meu mestrado à noite e constantemente exausto. Finalmente, quando as coisas vieram à tona, comecei a ver um terapeuta. Meus planos para continuar com a terapia foram interrompidos pelo nascimento do meu filho.
Mas eu estava consumido e sobrecarregado, e a enorme logística de sair de casa com ou sem o meu filho fez sessões de acompanhamento de terapia parecerem impossíveis.
O pânico e a ansiedade pioraram. Eu estava com medo de ficar sozinha com meu filho, com medo de machucá-lo acidentalmente. Eu não queria ter ninguém em nossa casa, exceto minha mãe e meu marido.
Inconsciente de que minha depressão pré-natal havia se tornado depressão pós-parto, eu me arrastei. Presumi que os sentimentos de fadiga, ansiedade, pânico e desespero simplesmente estavam apenas se ajustando à mudança de ter um recém-nascido.
Eu logo aprendi depressão pós-parto não tratada vai piorar. Eu estava com raiva o tempo todo e estava tendo problemas para sentir uma conexão com meu filho. Um dia em nossa caminhada, meu amigo me perguntou como eu estava indo. Desesperada, contei a verdade. Meses de desespero e desesperança saíram da minha boca enquanto eu lhe dizia como seria fácil acabar com tudo.
Concordamos que eu precisava ver meu terapeuta novamente, e então ela silenciosamente mencionou que ela também estava lidando com sentimentos intensos de desesperança. Ela falou de como se sentia culpada por ter sido um momento tão feliz, mas estava constantemente atormentada com ansiedade e medo com a ideia de ficar sozinha com o filho.
Eu não posso explicar a pressa de alívio ao descobrir que havia alguém que entendia o que eu estava passando. Juntos nos tornamos a linha de vida um do outro.
Olhando para trás, é incrível o quão poderoso é um sistema de suporte. No pior daqueles dias, se eu ligasse para o meu amigo, um lampejo de luz do sol aparecia. Ter uma tábua de salvação pode lhe dar força para passar apenas mais um dia. Meu corpo cansado iria dizer ao meu cérebro para ficar na cama e cancelar a caminhada para esse dia. Com um esforço hercúleo, lutando contra todos os instintos químicos e hormonais do meu corpo, eu me empurrava para fora da casa.
Uma vez que tivéssemos eliminado todas as barreiras, compartilhamos os detalhes mais íntimos de nos sentirmos ansiosos ou tristes. Ela me ligou quando sentiu que estava se desfazendo. Outras vezes, quando eu estava desfeito, falamos sobre meus pensamentos de auto-mutilação. Eu disse a ela de como minhas fantasias sobre o fim da minha vida estavam se tornando cada vez mais reais.
Nós éramos a placa de som do outro. Compartilhamos informações sobre o sistema de saúde mental e demos dicas sobre quem ver e como lidar com o complexo mundo dos seguros. Mais importante ainda, essas caminhadas mantiveram cada um de nós indo um pé na frente do outro.
Eu me apoiei nela quando soube que quando você toma antidepressivos, há um período de várias semanas enquanto espera a medicação. A espera pareceu interminável, e era difícil imaginar as coisas melhorando, mesmo quando amigos e médicos diziam: eu de outra forma. Eu não conseguia lembrar como era se sentir feliz.
Pior de tudo, eu não conseguia me conectar com meu bebê, fazendo tudo parecer um erro terrível e terrível que não poderia ser levado de volta. Aquele sentimento profundo de desesperança é o que fez o suicídio parecer a única saída. Senti alívio quando sonhei em como poderia acabar com esse novo inferno chamado Parenthood, tirando minha própria vida.
Mas minha linha de vida e eu nos mantivemos de volta do precipício. Até hoje sei que devo a minha vida a ela. Ajudamos a sair da escuridão com a ajuda de bons médicos, terapeutas e psiquiatras que prescreviam planos de tratamento que funcionavam.
Hoje estou em recuperação. Eu sou uma mãe muito mais feliz de um bebê borbulhante e doce de oito meses. Eu tenho a energia para pegá-lo, alimentá-lo e acariciá-lo. Eu sou capaz de me deleitar com a beleza de um dia de primavera ensolarado e fresco. Eu posso aproveitar nossas manhãs lentas: meu marido, eu e nosso filho na cama, observando nosso filho explorar suas mãos e pés.
Eu ainda luto quando derramei o trauma e a escuridão da depressão. Por mais difícil que seja imaginar, o amor pelo meu filho ainda é um trabalho em progresso. Mas a cada dia, mais e mais, esse poderoso sentimento está começando a se firmar.
Meu bebê está se tornando minha luz.
Devo essa reviravolta incrível de eventos ao trabalho árduo, perseguindo agressivamente o tratamento certo e, possivelmente, acima de tudo, a minha salvação.
Washington Post
Se você está sofrendo de ansiedade ou depressão, entre em contato com BeyondBlue.org.au (ligue para 1300 224 636) ou LifeLine (ligue para 13 11 14 ou converse on-line depois do horário).