Eu tenho transtorno de estresse pós-traumático e é assim que afeta minha parentalidade
Demorou anos para eu ser diagnosticada com PTSD; Um dos muitos duradouros afeta uma infância cheia de abuso doméstico que me deixou. Até os meus 18 anos e longe de casa, quase nunca falei sobre o pai tóxico que governava nossa casa com um punho violento, manipulador e implacável. Vivíamos sob uma bandeira de ficção e evitação; preservando a fachada da “família perfeita”: íamos à igreja todos os domingos, fazíamos atividades na comunidade e, do lado de fora olhando para dentro, parecia que tínhamos tudo o que podíamos desejar. Então, conversar com alguém sobre os momentos meu pai me bateu ou me sufocou, me deu um tapa, me deixou desconfortável, mas, depois de um ano fora da faculdade, eu entrei no consultório de um profissional de saúde mental e contei histórias de uma infância que tinha sido assombrando-me, e fui diagnosticado com Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT) .Eu poderia preencher um livro com todas as coisas que eu não sabia, e como meu TEPT acabaria afetando a minha paternidade estava listado na primeira página.
Eu lidei com TEPT de uma forma ou de outra a maior parte da minha vida. Se eu ouço um barulho alto - uma panela derrubada ou vidro quebrado ou um prato mal manuseado - eu congelo ou pulo ou alguma combinação desajeitada de ambos. Meu corpo fica tenso, meu batimento cardíaco aumenta, e eu sinto uma necessidade intensa de deixar qualquer ambiente em que estou. Mesmo que ninguém esteja perto de mim, eu me sinto sufocado, como se as paredes estivessem se aproximando e o perigo estivesse prestes a chegar e eu estivesse impotente para escapar. Quando alguém vai me abraçar ou até chegar perto de mim ou faz um movimento um tanto súbito - seja um novo amigo ou um amante de longa data - eu me encolho. É uma segunda natureza, uma reação aprendida aos movimentos sem remorso de um abusador, e fez com que muitos homens se sentissem desconfortáveis e culpados por ações que nunca cometeram.
E agora que tenho um filho de quase 2 anos de idade, sinto muito do mesmo e regularmente. Meu menino de olhos arregalados, cabelos castanhos e lindos começou a atirar - uma reação infantil comum ao estresse ou à frustração ou, honestamente, simplesmente brincando. Mas quando ele joga um copo e faz um som alto ou joga um brinquedo na minha direção ou joga e quebra algo por acidente, eu sou transportado para a minha sala de estar da infância ou quarto ou cozinha. Vejo meu pai jogando uma gaveta em nossas escadas, vejo-o jogar uma refeição que ele não achou particularmente apetecível em uma parede, ouço jogando pratos e quebrando móveis, testemunho jogando minha mãe contra uma parede. Eu tenho que fazer um esforço consciente, às vezes laborioso, para lembrar que eu não estou lá e ele não está aqui e eu estou bem, e assim é a preciosa vida que eu estou agora no comando.
Toda vez que meu filho batia no meu rosto ou batia no meu braço ou batia no meu peito, afundava em mim; reduzida à menina assustada que fugiria de seu pai raivoso ou se deitaria na posição fetal, os olhos fechados enquanto esperava que tudo terminasse.
Por um pequeno período de tempo, meu filho insistiu em me bater. Felizmente, foi uma resposta de curta duração a sua infância e as mudanças de desenvolvimento que vêm junto com isso, mas esse estágio não foi nada fácil de suportar. Toda vez que meu filho batia no meu rosto ou batia no meu braço ou batia no meu peito, afundava em mim; reduzida à menina assustada que fugiria de seu pai raivoso ou se deitaria na posição fetal, os olhos fechados enquanto esperava que tudo terminasse. Internalizei cada greve pequena e fraca, incapaz de atacar ou ficar com raiva, como se houvesse uma mão sobre a minha boca ou um aperto de raiva ao redor do meu pescoço. Eu saía do quarto, fechava a porta e chorava. Eu diria ao meu parceiro para assumir, então eu pegaria as chaves do meu carro e dirigia até que eu parasse de tremer.
Minha primeira lembrança é de dor e terror. Eu tinha 5 anos, fugindo do meu pai, que eventualmente me alcançou nas tábuas de madeira da nossa varanda dos fundos e me bateu até eu urinar na minha calça. É a memória que não posso apagar, uma memória que, às vezes, mesmo aos 29 anos, me faz sentir uma criança ineficaz e quebrada. Mas também é uma lembrança que assegurarei que meu filho nunca, jamais terá.
E enquanto muitos podem criticar-me por não disciplinar o meu filho e pôr um fim rápido ao seu comportamento “mau”, eu não pude - e ainda não consigo - fazer-me atacar o meu filho. Eu não posso espancá-lo ou dar um tapa na mãozinha dele, ou fisicamente puni-lo de qualquer maneira. Eu sei o que é sentir dor nas mãos de um dos pais, e mesmo que seja benéfico (embora um estudo recente tenha confirmado que a surra não funciona), simplesmente não consigo. Há um bloqueio mental, uma parede no meu cérebro, fortificada por anos de abuso doméstico, que me impede de fazer o que muitos pais parecem fazer com facilidade.
E, talvez, essa seja a melhor parte do meu diagnóstico de TEPT. Estou ciente dos danos a longo prazo que a violência e o abuso causam em uma criança. Minha primeira lembrança é de dor e terror. Eu tinha 5 anos, fugindo do meu pai, que eventualmente me alcançou nas tábuas de madeira da nossa varanda dos fundos e me bateu até eu urinar na minha calça. É a memória que não posso apagar, uma memória que, às vezes, mesmo aos 29 anos, me faz sentir uma criança ineficaz e quebrada. Mas também é uma lembrança que assegurarei que meu filho nunca, jamais terá. Descobrimos métodos alternativos para disciplinar e, embora sejam frustrantes e exijam uma quantidade insana de paciência, eles nos ajudaram a navegar na infância de uma forma que nos deixa confortáveis.
Meus diagnósticos asseguram que meu filho nunca experimentará o que eu experimentei. Meus diagnósticos são um lembrete de onde estive, até onde cheguei e da minha constante promessa de que nunca mais voltarei lá novamente.