Eu sou uma mãe que teve um aborto tardio e não é nada como Donald Trump diz
Na primavera de 2015, meu marido e eu decidimos ter outro bebê. Nós estávamos desfrutando imensamente da paternidade e queríamos dar um irmão aos nossos primogênitos para que pudessem crescer juntos perto da idade. Em maio, descobrimos que eu estava esperando novamente. Quando vi o teste de gravidez positivo, vesti minha camiseta de quase 2 anos de idade com uma camisa que dizia: "Eu vou ser uma irmã mais velha!", E carreguei ela, junto com o teste de gravidez positivo, para mostrar meu marido. Os próximos meses foram acompanhados por nossa crescente excitação: Escolhemos nomes e temas para bebês de nossa creche, nossa filha carinhosamente chamou o bebê de “bebê Xander”, e ela cantou para a minha barriga e leu livros para seu irmão ainda não nascido. Nós estávamos prontos. Mas depois de um diagnóstico devastador, eu fiz um aborto tardio com 23 semanas de gravidez. E depois de assistir ao terceiro e último debate presidencial, não vou ficar de pé enquanto o candidato republicano à presidência se debruça sobre como é essa experiência para as mulheres.
Em 7 de agosto de 2015, fizemos uma varredura anatômica de rotina às 18 semanas. Pensamos que a maior informação que receberíamos naquele dia seria se estávamos adicionando um irmãozinho ou irmãzinha à nossa família. Em vez disso, descobrimos que nosso bebê doce tinha uma condição cardíaca com risco de vida. Nas cinco semanas seguintes, nos reunimos com vários especialistas e viajamos para duas das melhores instalações pediátricas do país. Em cada ultra-sonografia, recebemos a notícia de que a condição do nosso bebê havia piorado: ela apresentava cardiomiopatia dilatada avançada, uma condição que se apresenta nos estágios finais da insuficiência cardíaca. Segundo a American Heart Association, a cardiomiopatia dilatada avançada afeta os ventrículos e os átrios do coração, bem como as câmaras inferior e superior. Como o músculo cardíaco não contrai normalmente e não consegue bombear sangue muito bem, o coração enfraquece e causa insuficiência cardíaca.
Em cada consulta, descobrimos que não havia remédio para interromper ou aliviar os sintomas. Não houve cirurgia para corrigi-lo. Nosso bebê também desenvolveu Hydrops fetalis, uma condição, de acordo com o Hospital Infantil de Wisconsin, onde o líquido coleta em pelo menos dois espaços de órgãos fetais diferentes. De acordo com um relatório publicado em Images in Pediatric Cardiology, as taxas de mortalidade por cardiomiopatia dilatada são maiores no primeiro ano após o diagnóstico, em 79 por cento. Uma vez que soubemos quão grave era sua condição, rezei incessantemente para que seu coraçãozinho parasse de bater sozinho. Eu imploro a Deus para deixá-la morrer sem que eu tenha que tomar essa decisão angustiante.
Mas no final, eu tive que decidir.
Apesar de procurar qualquer oportunidade para ajudar nossa filha a sobreviver, não foi possível. Se nosso bebê de alguma forma chegou ao nascimento, nossos médicos nos disseram que seu prognóstico era mórbido. Ela lutava para respirar e comer, duas das tarefas mais básicas da vida. Ela experimentou repetidamente ataques cardíacos, derrames, convulsões e sufocamento até que um deles foi forte o suficiente para matá-la. Não tivemos outra escolha senão tomar a decisão mais difícil que uma pessoa enfrenta como pai: decidimos interromper a gravidez. No meu coração, eu não queria nada mais do que levar meu bebê para casa e vê-la crescer. Mas eu sabia que isso não seria uma realidade para nós. Nós não poderíamos colocá-la em agonia física apenas para que pudéssemos ter alguns momentos roubados com ela. Nós não poderíamos provocar nossa filha de 2 anos com o papel de irmã mais velha, especialmente porque era um papel que ela não teria por muito tempo. Nós não podíamos colocar um sorriso falso enquanto as pessoas continuavam fazendo comentários sobre minha barriga crescente. Nós não podemos nos esconder da verdade. Nosso bebê estava doente.
Forçá-la à vida a machucaria de maneiras que nunca conheceríamos ou entenderíamos. Então, tomamos a decisão mais humana e misericordiosa que pudemos para nossa filha. Às 23 semanas, decidimos terminar minha gravidez. Meu marido e eu não queríamos que ela nascesse em uma vida onde ela lutaria com uma dor incomensurável desde a primeira respiração até a última.
Desde o meu D & E, tem havido noites em que eu segurei as pegadas dela na minha bochecha, confortadas pelo fato de seus pezinhos tocarem esse pedaço de papel. Eu agarro sua minúscula caixa de cinzas contra o meu corpo e soluço, porque esta é a única maneira de eu segurar meu bebê. Eu não sou uma pessoa fria, insensível e egoísta que tentou prejudicar seu bebê. Encerrar minha gravidez foi a única maneira de protegê-la.
Embora todos os médicos mencionassem que a demissão era uma opção em nossa situação grave, nenhum dos médicos que atendemos poderia nos fornecer qualquer apoio. Porque meu marido é militar, nosso seguro é financiado pelo governo federal. A Emenda Hyde, aprovada em 1976, proíbe o uso de qualquer dinheiro federal para o aborto e também proíbe o uso de dinheiro privado para pagar abortos em instalações de tratamento militar. Isso significava que nosso seguro não pagaria nada pela interrupção da gravidez por anomalia fetal e também que nossos médicos não realizariam o procedimento. Mas o que mais machucou foi o fato de que eles não nos apontavam na direção de um lugar seguro e legal para fazê-lo. Depois de receber as notícias que mais me mudaram, me senti julgado e abandonado por meus médicos. Acabar com a minha gravidez também fez parte do meu pré-natal e foi incrivelmente frustrante interromper todo o apoio médico. Fiquei impressionado com o quão inacessível foi o aborto no meu caso. Mesmo tendo o direito de escolher, não consegui acessar os cuidados médicos de que precisava.
Meu marido e eu acabamos viajando mais de 400 quilômetros até uma clínica que realizava uma dilatação e evacuação (D & E). Não podíamos pagar a conta do hospital de US $ 20 mil para um trabalho de parto e parto, então essa era a nossa única opção.
Seguindo o procedimento, eu nunca consegui segurar ou ver meu bebê ou dar-lhe beijos. Porque nós não poderíamos pagar um trabalho e entrega, essa opção foi tirada de mim. E apesar dos defensores do anti-escolha, como o Trump, você pensa, eu sou uma mãe enlutada. Chorei incontrolavelmente enquanto guardava os preciosos itens que tinha comprado em preparação para o novo bebê. Desde o meu D & E, tem havido noites em que eu segurei as pegadas dela na minha bochecha, confortadas pelo fato de seus pezinhos tocarem esse pedaço de papel. Eu agarro sua minúscula caixa de cinzas contra o meu corpo e soluço, porque esta é a única maneira de eu segurar meu bebê. Eu não sou uma pessoa fria, insensível e egoísta que tentou prejudicar seu bebê. Encerrar minha gravidez foi a única maneira de protegê-la.
Apenas cerca de 1 por cento dos abortos ocorrem após 20 semanas de gravidez, de acordo com o Instituto Guttmacher, e quase todos são devidos a condições de risco para o bebê ou para a mãe. Políticos anti-escolha espalham a retórica do medo para difamar mulheres como eu pelas decisões dolorosas que tivemos que tomar para o nosso feto e para nós mesmos. Eles nos pintam como monstros. Mas estou cansado de ver os políticos chorarem enquanto escutam meu testemunho e depois votam a favor da legislação antisseleito 15 minutos depois. Estou cansado de ser chamado de “assassino egoísta” por estranhos no Facebook que não me conhecem, nem minha família nem minha história. Estou cansado de ouvir a mentira desinformada sobre o aborto tardio. Estou cansado de ouvir políticos anti-escolha usar minha decisão como meio para alcançar seu próprio ganho político.
Trump, até onde eu sei, nunca teve que passar por um aborto tardio. Mas eu tenho. Eu chorei com meu marido enquanto meus médicos administravam o tiro de digoxina, que lenta e pacificamente pararia o coração da minha filha nas próximas horas. Sentei-me esfregando a barriga e cantei para ela quando senti seus pontapés ficarem mais fracos, menos e mais no meio. Eu assisti na tela do ultrassom enquanto o ultrassonógrafo verificava o que eu sabia o tempo todo: que minha filha tinha ido embora antes do meu D & E começar.
Trump usou palavras banais para "explicar" como os bebês são "arrancados do útero" até nove meses de gravidez no terceiro e último debate presidencial. Trump, até onde eu sei, nunca teve que passar por um aborto tardio. Mas eu tenho. Eu soluçava com meu marido enquanto os médicos administravam a dose de digoxina, que lenta e pacificamente interromperia o coração da minha filha nas próximas horas. Sentei-me esfregando a barriga e cantei para ela quando senti seus pontapés ficarem mais fracos, menos e mais no meio. Eu assisti na tela do ultrassom enquanto o ultrassonógrafo verificava o que eu sabia o tempo todo: que minha filha tinha ido embora antes do meu D & E começar. O fim da vida da minha filha foi pacífico. Ela não foi "arrancada" do meu corpo "apenas antes" para o seu nascimento. Ela estava cercada por seus pais. Cercado por amor.
O meu foi uma gravidez desejada. O meu era um bebê cujo futuro eu já sonhara. Quem tinha um quarto e casa; dois pais para amá-la e uma irmã mais velha para dote nela. Quem teve sonhos e esperanças estabelecidas para ela e infinito, sem fim, amor implacável. Mas como ela estava enfrentando uma qualidade de vida que impedia severamente sua capacidade de viver, tomamos a difícil decisão de deixá-la ir tão pacificamente quanto podíamos, em vez de vê-la sofrer com uma dor imensurável antes de morrer.
Trump quer retratar mulheres que acessaram abortos tardios como monstros. Ele faz parecer que ter um aborto de última hora é uma decisão irreverente e egoísta, como eu acordei certa manhã e decidi que esse bebê não era mais para mim. A verdade é que as mulheres e as famílias que buscam esse cuidado estão frequentemente nas circunstâncias mais extremas. E a minha foi uma gravidez desejada. O meu era um bebê cujo futuro eu já sonhara. Quem tinha um quarto e casa; dois pais para amá-la e uma irmã mais velha para dote nela. Quem teve sonhos e esperanças estabelecidas para ela e infinito, sem fim, amor implacável. Mas como ela enfrentava uma qualidade de vida que prejudicaria seriamente sua capacidade de viver, tomamos a difícil decisão de deixá-la ir tão pacificamente quanto podíamos, em vez de vê-la sofrer com uma dor incomensurável antes de morrer.
Desde o meu aborto, tive que processar a imensa tristeza e dor de perder minha filha, mas também tive que ouvir opiniões mal informadas e grosseiramente ignorantes sobre o aborto em si. E para ser honesto, eu não tenho mais o luxo de manter a decisão mais íntima da minha vida para mim mesma. Eu tenho que compartilhar minha história. Pelo progresso dos direitos reprodutivos que as mulheres merecem. Para que homens como Trump não tenham o direito de decidir o que as mulheres fazem com seus corpos. Pelos direitos de outras famílias que um dia enfrentarão a mesma tragédia que fizemos. Para as mulheres que se sentem sozinhas em sua dor. Para as mães que, como eu, não têm outra escolha. Para minha filha viva, que precisa saber que não basta acreditar em alguma coisa; você também deve advogar por isso. Para a memória da filha eu deixo ir.
Estou confiante de que a escolha que fiz por mim mesma, por minha família e, acima de tudo, por minha doce filha Elliana, foi a certa para nós. Ela viveu e morreu apenas conhecendo uma existência cheia de paz dentro do meu corpo. Ela só experimentou o amor.
Se você me perguntasse no início da minha vida, eu teria dito que nunca pensei que o aborto se tornaria parte da minha narrativa pessoal. Mas isso aconteceu. E eu entendo como é enfrentar uma gravidez em crise, ter que escolher entre duas opções horrendas, ter que tomar a decisão mais dolorosa, importante, devastadora e necessária para seu filho. E estou confiante de que a escolha que fiz por mim mesma, por minha família e, acima de tudo, por minha doce filha Elliana, foi a certa para nós. Ela viveu e morreu apenas conhecendo uma existência cheia de paz dentro do meu corpo. Ela só experimentou o amor. Meu marido e eu aceitamos de bom grado uma vida inteira de dor sem ela para garantir que ela nunca sentisse um segundo disso. A fim de tornar o coração dela inteiro, tivemos que romper irrevogavelmente a nossa. E essa não é uma decisão que você toma de ânimo leve.