A única razão pela qual eu não disse a ninguém o nome do meu bebê

Conteúdo:

Quando você está grávida, muitas vezes pode parecer que seu corpo, seu bebê, suas decisões, sua vida são de domínio público. Todo mundo quer tocar sua barriga. Todo mundo quer saber com que genitália seu bebê nascerá. Todo mundo quer saber como você está se sentindo e dizer como se sentir melhor. E todo mundo quer saber o nome do seu bebê. Com toda a honestidade, não me importei com a barriga esfregar enquanto as pessoas perguntassem primeiro. Eu falei abertamente sobre minha doença matinal brutal e azia intolerável, porque se alguém lhe perguntar quanto você vomita em um dia, é melhor que eles estejam preparados para uma resposta horrível. No entanto, quando surgiu a pergunta inevitável, não contei a ninguém o nome do meu bebê porque, no final, e como tudo o mais na gravidez e na criação dos filhos, não era da conta deles.

Meu nome é Ceilidhe. Kayley pronunciado. Um ceilidh (meus pais decidiram adicionar um "e" extra no final) é a palavra gaélica escocesa para celebração. Basicamente, é uma festa de cozinha e um bom momento. Mas eu provavelmente não tenho que descrever as muitas, muitas maneiras pelas quais meu nome foi pronunciado mal ao longo da minha vida ("Clay-da-hey?" "Seal-di-he?" Ou meu favorito pessoal: "Katie?"). Nem tenho que listar os apelidos que recebi (meu namorado do ensino médio e seus amigos se referiam a mim apenas como "Selda"). E eu não consigo me lembrar do número de vezes que eu disse: "O 'd' é silencioso".

Algumas pessoas podem questionar a decisão de meus pais de me dar esse nome (e, se o fizessem, espero que meus pais dissessem que não era da sua conta), mas posso dizer honestamente que adorei ter um nome exclusivo durante toda a minha vida. O número de vezes que meu nome foi escrito corretamente no meu copo Starbucks é: uma vez. Mas o senso de individualidade, sua conexão com a história da minha família, a "alteridade" do meu nome tem uma qualidade inquantificável que eu abraço. Meu nome moldou quem eu sou. Isso me fez eu. Com isso em mente, eu sabia que quando tinha um filho meu, queria que o filho tivesse um nome único. Não tenho nada contra nomes populares. Meu parceiro tem o nome de menino mais popular do ano em que nasceu. Os nomes de meus melhores amigos ocupam o primeiro e o décimo primeiro lugar dos nomes de meninas mais populares do ano de nascimento. Eu simplesmente tive uma experiência positiva com um nome único e espero promover esse mesmo senso de individualidade em meu filho.

Se você não estava grávida, seria apropriado para sua pergunta de colega de trabalho sua escolha tomar um café da manhã? Alguém poderia anunciar que eles odeiam seu nome?

Infelizmente, muitas pessoas não compartilharam meu entusiasmo pela nomenclatura não tradicional. Amigos e familiares forneceram suas próprias sugestões, as quais lhes agradecemos e logo colocamos a pilha "talvez" (em outras palavras, a pilha de agradecimento, mas não de agradecimento). E quando eu compartilhei nomes da minha lista sempre em evolução, recebi algum apoio, mas também muitas risadas, alguns sorrisos condescendentes e - de uma pessoa que eu mal conhecia - este comentário: "Você não pode dizer isso a ela". Eu posso apreciar a empolgação das pessoas em nomear um novo humano. E eu entendi que receber opiniões não solicitadas das pessoas veio com o território, um pouco. Eu sou mesmo culpado de fornecer meus dois centavos em escolhas de nome de um amigo. Mas isso não significa que não me incomodou toda vez que alguém que não era pai de meu bebê vetou minha escolha de nome.

Como as pessoas descobriram sobre seu diagnóstico, meu corpo, minha gravidez, meu bebê e minhas escolhas me senti ainda mais inspecionado e dissecado do que nunca.

Pode não parecer grande coisa para um não-pai. E daí? É apenas um nome de bebê. Ou algum conselho amigável e bem-intencionado. E quando uma pessoa esfrega o seu galo, é porque eles estão animados - os bebês são excitantes! Mas se você não estivesse grávida, alguém viria até você e esfregaria sua barriga? Se você não estava grávida, seria apropriado para sua pergunta de colega de trabalho sua escolha tomar um café da manhã? Alguém poderia anunciar que eles odeiam seu nome? As chances são de que isso não aconteceria com você se você já não estivesse cultivando um pequeno humano atrás de seu umbigo. Então, por que as pessoas achavam que eu queria ouvir sua opinião sobre minha dieta, minhas roupas? Por que eles assumem que eles, como membros de um vasto coletivo, tiveram um papel decisivo em coisas como lidar com minha doença matinal ou o que chamei de meu bebê?

A sociedade moderna tende a ver as mulheres grávidas como propriedade pública. E isso pode ser uma coisa boa: as pessoas estão sempre procurando maneiras de ajudar uma mulher grávida. Precisa de algo pesado levantado? Olhe grávida. Quer uma segunda dose? Mostre a colisão. Você nunca está em apuros por estar atrasado quando está grávida. E ninguém grita com uma pessoa grávida quando acidentalmente volta para o seu carro em um estacionamento (eu posso ou não ter feito isso). Mas esse senso de comunidade também pode parecer propriedade, e parece inteiramente restritivo e crítico quando estranhos iniciantes começam a pensar em coisas que são - e sempre serão - nenhuma de suas empresas.

Antes que meu parceiro e eu pudéssemos tomar uma decisão final sobre o nome do nosso bebê, eu fiz um ultrassom de 28 semanas que confirmou meus piores temores sobre minha gravidez. Descobrimos que minha filha nasceria sem um pedaço de seu cérebro. Seu defeito congênito, agenesia do corpo caloso, é um distúrbio no qual o corpo caloso, uma estrutura de fibras nervosas no cérebro que conecta os hemisférios esquerdo e direito, nunca se formou. Sua ausência significa que seu cérebro é incapaz de enviar mensagens de um lado para o outro nos hemisférios; isso pode prejudicar suas habilidades motoras, causar atrasos no desenvolvimento e cognitivos, afetar sua capacidade de falar e muito mais. E quando as pessoas descobriram seu diagnóstico, meu corpo, minha gravidez, meu bebê e minhas escolhas se sentiram ainda mais inspecionadas e dissecadas do que nunca.

Isso pode ter deixado algumas pessoas loucas, mas não nos importamos. Nós estávamos mantendo uma coisa só para nós mesmos.

Escolher o nome da nossa filha parecia algo normal que poderíamos fazer enquanto esperávamos para ver se ela seria qualquer coisa menos. Era um rito que queríamos proteger e manter só para nós mesmos. E sabíamos que, como futuros pais, seríamos inundados novamente com conselhos quando o bebê chegasse. Então, quando finalmente escolhemos um nome de bebê da nossa lista de nomes não tradicionais, decidimos mantê-lo em segredo. Nós não contamos a ninguém até ela chegar. Isso pode ter deixado algumas pessoas loucas, mas não nos importamos. Nós estávamos mantendo uma coisa só para nós mesmos.

Nós escolhemos um nome muito mais original do que eu esperava. Eu nunca conheci outra pessoa com o nome da minha filha. Seu homônimo é um personagem de um livro. E o nome dela significa esperança. Recebemos muitos olhares estranhos quando apresentamos nossa filha. Algumas pessoas fazem cara enquanto lutam com a pronúncia. Vivemos em uma cidade bilíngüe, então muitos anglófonos assumem que o nome é francês, se não outro idioma. Fomos questionados, com ceticismo, se inventamos ou por que escolheríamos um nome assim. Normalmente, explico a origem do nome dela. Digo às pessoas de onde vem e, mais importante, por que o escolhemos: porque, quando estávamos no auge do nosso desespero com o diagnóstico da nossa filha, o nome dela nos deu esperança. Isso nos deu propósito. Lembrou-nos que, através da névoa de opiniões não solicitadas, se não bem intencionadas, o nome de nossa filha - como seu diagnóstico e como escolhemos criá-la, ou como eu me vestia ou o que comia - não era da nossa conta.