De desgosto a esperança: assistindo meu bebê prematuro lutar pela sobrevivência

Conteúdo:

Então aqui está você. Sobrevivendo à beira de um abismo, suas sinapses disparando aceleradamente, seu coração espremido entre os fortes dedos do medo. Profundo, agitando o coração, medo sem fim.

É assim que se sente ao lado da cama de seus 26 semanas enquanto você os vê lutar por suas vidas. Perto o suficiente, de qualquer maneira. É um tipo profundo de insegurança que abala sua crença em tudo e em todos.

Uma gravidez vencida pode aumentar o risco de morte fetal?

Porque um dia você pode estar felizmente vivendo a vida toda - aproveitando os leves tremores do segundo trimestre, seu solavanco começando a estourar, ainda não balançando ou grunhindo - e no momento seguinte, você pode estar acordando em uma poça de sua vida. seu próprio sangue, ou suas águas estão quebrando, ou o braço de um médico está dentro de você com urgência, dolorosamente tentando agarrar dois minúsculos pés para tirar um bebê de você a tempo de salvar sua vida. Um bebê que pesa apenas 698 gramas. Um bebê cujos pulmões mal começaram a brotar alvéolos; pequenas árvores sendo solicitadas a respirar através de seus galhos em vez de suas folhas.

E então, de repente e também muito devagar, um dia seu bebê vira uma esquina e seu bebê vai ficar bem. E você fica de pé longe da beirada, piscando naquele barranco escuro e escuro abaixo de você, seguro no conhecimento de que, por enquanto, o medo passou.

Mas em algum lugar nas profundezas de você, você se lembra.

E então um novo pensamento se forma, e você sabe que seu bebê respira, chora e sorri porque você vive em um país onde alguém, ou talvez todo mundo coletivamente, decidiu que era certo gastar centenas de milhares de dólares para manter bebês pequenos vivos. E esse fato faz com que você se sinta humilhado e estupefato e culpado e grato. Que o que custa manter seu bebê vivo é mais dinheiro do que algumas pessoas podem sonhar em ganhar em vida.

E depois há o pensamento de todas as outras mães e pais em outros lugares que perdem seus seres preciosos perfeitos a termo, porque eles não têm acesso a um bisturi limpo e uma mão treinada. E onde está a justiça nisso? Sua é apenas uma família entre milhões. O que você fez para merecer essa gentileza?

E então você olha para seu bebê, sua pele não é mais translúcida ou grudenta como geléia, suas bochechas engordam e seus joelhos atarracados, e você tenta não pensar em tudo o que veio antes. Tente não pensar na mãe no quarto ao lado, chorando e gemendo. Apenas pense agora. E a silenciosa quietude das máquinas não é alarmante, não soando seu constante aviso de morte e perda iminentes.

E você tenta, em vez disso, focar no som magnífico, aterrorizante e milagroso da respiração de seu bebê.

A filha de Chloe, Frances, nasceu no Royal Women's Hospital em outubro de 2016. Ela passou 135 dias na unidade de tratamento intensivo neonatal do hospital e agora está em casa com sua família.