Honestamente, a maternidade está isolando
A maternidade é mudança de vida e mágica. Ele mostra um novo tipo de amor, que você não sabia que existia antes, porque a única maneira de conhecê-lo é vivê-lo. A maternidade também pode ser isolante. Ao trazer um novo ser para a sua vida, ele também o impulsiona para uma nova estação da vida, que, semelhante a esse novo amor, requer muito ajuste.
Não há "normal" para ser pai ou mãe. O que funciona um dia, sem dúvida, não será o próximo. Há noites sem dormir que não têm rima ou motivo pelo qual seu bebê repentinamente pode dormir durante a noite uma semana, mas não o próximo. Há dias em que sair de casa parece que você subiu a maior montanha e, ainda assim, de alguma forma, você mal chegou perto do topo. Eu nunca realmente subi uma montanha, mas imagino que a sensação de conquistar algo tão grande e tão alto é semelhante a como eu me sentia de manhã quando eu tinha meus dois filhos vestidos, alimentados, fraldas trocadas e fora de casa antes 9 da manhã Quando você é pai de um bebê novinho em folha, as ligações telefônicas são interrompidas e a resposta a textos em menos de 24 horas se torna mais difícil. Quando me tornei uma mãe de primeira viagem, acompanhar as amizades não era a prioridade que uma vez foi. Mas dormir era. Ter um momento sozinho no banheiro era. Tomar banho uma vez por semana era. Naqueles primeiros dias, era tudo sobre sobrevivência.
Tentando fazer planos parecia ser mais um aborrecimento do que qualquer outra coisa. Havia sempre horários e horários de refeição a considerar, horários para trabalhar, mudanças de fraldas e lanches para se ter tempo.
Com meu primeiro filho, não senti o isolamento. Durante os primeiros meses de sua vida, celebramos feriados, ficamos grávidas de novo, perdemos um bebê, engravidamos pela terceira vez, perdemos empregos, adquirimos novos e nos mudamos. Quando meu filho chegou, tínhamos 14 meses de idade, morávamos em uma cidade nova e estávamos cansados. Mesmo que eu gastasse tempo on-line, lendo e sentindo como se estivesse interagindo com as pessoas, eu me sentia mais solitário do que jamais tive. Minha vida se tornou uma rotina, uma que eu estava fazendo sem pensar muito. E essa rotina não incluía necessariamente outras pessoas. Todos que eu conhecia antes de ter filhos eram amigos que não planejavam ter filhos tão cedo. Quando conheci outras mulheres com filhos, elas geralmente eram mais velhas do que eu e tinham filhos que eram mais velhos que os meus. Tentando fazer planos parecia ser mais um aborrecimento do que qualquer outra coisa. Havia sempre horários e horários de refeição a considerar, horários para trabalhar, mudanças de fraldas e lanches para se ter tempo. Dia após dia, as únicas pessoas com quem conversei foram meus filhos - meus filhos muito pequenos que mal conseguiam responder - e isso não foi suficiente para que eu me sentisse menos solitário.
Como você diz a seus amigos que querem tanto ser pais que, na maior parte do tempo, ser pai é uma merda?
A certa altura, até comecei a me perguntar por que uma pessoa gostaria de ter filhos, em primeiro lugar, se isso significasse que eles fossem separados dos outros. Quem gostaria de comer constantemente sanduíches comidos pela metade, cheios de saliva, ou aguardar ansiosamente as viagens de mercearia uma vez por semana? Quem escolheria esta vida? Eu sabia que essa não era a narrativa para todos, mas era minha, e fiquei perturbada com a perspectiva de os próximos 18 anos serem tão solitários quanto eles. Eu estava com medo de ser honesta com as pessoas ao meu redor porque eu sentia como se eu fosse fraca por permitir que as dificuldades da maternidade chegassem até mim.
Eu percebi que não estava sozinha no meu pensamento, mas isso ainda me fez parar e dar uma resposta diferente sempre que as pessoas perguntassem como eu gostava de ser uma mãe. Como você diz a seus amigos que querem tanto ser pais que, na maior parte do tempo, ser pai é uma merda? Como você diz a eles que a maioria dos dias consiste nas mesmas coisas: cocô, leite derramado literalmente, choro - oh, tanto choro - brinquedos, e se preocupar com as necessidades de outra pessoa? Eu não poderia dizer a eles sobre como a agenda de sesta da minha filha era tão militante que nós éramos basicamente prisioneiros em nossa própria casa. Então eu contei meias verdades, dizendo que amava, que tive sorte, que era um sonho. Porque todas essas coisas eram verdade - simplesmente não era toda a verdade.
De alguma forma, eu conheci outras três mulheres que estavam experimentando as coisas exatas na maternidade que eu era. E quando eu os conheci, acho que nunca me senti tão aliviada quanto eu, eles afirmaram meus medos e meus sentimentos. Era como se, pela primeira vez em 17 meses, eu pudesse realmente respirar com facilidade. Não estava apenas acontecendo comigo, estava acontecendo com todos nós. Caminhando, cruzando os dedos para que ficasse um pouco mais fácil, as coisas ficariam um pouco mais leves em breve. Essas mulheres me seguraram e me apoiaram. Juntos, demos um ao outro o espaço para reclamar, para lamentar, para sermos nós mesmos mais uma vez. Nós não precisávamos fingir que estávamos fazendo a coisa perfeita ou a coisa certa. Nós apenas tivemos que nos mostrar e nos deleitar com o amor do outro.
Uma vez (e verdadeiramente, muitas vezes), eu chorei ao telefone com minha mãe enquanto falava sobre como eu sentia que as coisas nunca mudariam. Perguntei-lhe como nos criou e manteve a sua auto-estima. Perguntei-lhe como a mãe dela fez, como as mulheres antes de nós faziam isso. Ela me lembrou que muitas vezes as mulheres eram cercadas por familiares e mãos extras para ajudar. Ela me lembrou que nunca fomos feitos para ficar sozinhos. A maternidade não é sobre fazer tudo ou ter tudo, e certamente não é ficar sozinho. Desde aquela conversa, eu tenho visto a maternidade de forma diferente. Não é mais um lugar solitário para mim. Em vez disso, é um lugar compartilhado. Um que é para todos nós que vivenciamos a maternidade: o bom, o ruim, o intermediário. Aprendi que é impossível educar os filhos por conta própria, impossível aparecer todos os dias no seu melhor. Eu sinto que, como pais, nunca fomos feitos para levar as alegrias e tristezas por nós mesmos. É uma bela experiência compartilhada. Felizmente, eu não só percebi isso, mas também vivi sendo honesta e aberta sobre como a paternidade tem sido para mim. Eu encontrei pessoas que me entendem e apoiam e isso fez toda a diferença.