Eu uso meu telefone durante a amamentação e tudo bem
Eu estou escrevendo isso durante a amamentação.
Minha filha descansa na dobra do meu cotovelo, olhos fechados, pés alegremente caminhando pelo ar. Enquanto ela se alimenta, meu polegar percorre a tela do meu celular, bicando palavras em letra por lette r.
Graças a Deus pela autocorreção, estou pensando. Graças a Deus pelo meu aplicativo Notepad. Graças a Deus por Steve Jobs.
Eu uso meu telefone quase todos os feeds. Isso é algo que parece natural em 2018, tão natural quanto verificar meu e-mail na cama, ou (vamos encarar isso) folhear o Instagram no banheiro. Não é natural, em outras palavras. Não natural, mas automático e irrefletido e, acima de tudo, eficiente.
Eu tento escrever enquanto me alimento, pequenos trechos e pensamentos. Meu telefone fica cheio de histórias de meio começo. Mas principalmente eu olho em fóruns de bebê online. Dicas de sono. Brincadeiras de desenvolvimento apropriadas. Eu pesquiso obsessivamente os benefícios da amamentação. Eu li sobre imuno-compostos e ácidos graxos. E quando estou exausta, há o buraco do coelho no Facebook, todas as vidas perfeitas que estão sendo desenroladas e desenfreadas.
Minha filha dá um bufo feliz e - ah, ai está você! - meu Deus, ela é linda! A culpa bate no meu coração.
Eu abro o telefone.
Então, vamos perguntar de imediato, então: é ruim usar o telefone durante a amamentação? Naturalmente, você precisa ficar on-line para descobrir.
Um artigo de 2015 mostra que enviar mensagens de texto e navegar enquanto amamenta "prejudica a ligação". Outro alerta é que "algum dia poderá estar escrito na tela de todos os telefones celulares que diz: 'Aviso: não olhar para o bebê pode causar atrasos significativos no desenvolvimento'". Mas, como tantas coisas relacionadas ao bebê, os resultados são inconclusivos. É difícil estudar algo tão grande quanto um ser, como uma pessoa se tornando quem eles serão, sem correlação e causalidade, misturando-se numa gigantesca confusão pseudocientífica.
Então estou danificando minha filha com meu smartphone - bem, quem sabe? Parte de mim gostaria que ainda fosse 2007, antes que a pergunta pudesse ter existido, quando uma amamentação não poderia ser mais do que isso: um seio, um bebê, uma pausa, um olhar. Eu tenho uma imagem mental de uma mãe anjo: o cabelo solto sobre os ombros, trancado em um momento de comunhão com seu bebê.
Mas talvez isso esteja errado. Eu tenho a estranha sensação de que na verdade é a Virgem Maria que eu me lembro de uma pintura em algum lugar, um Velho Mestre. E eu me pergunto se essa imagem de amamentação não comprometida, não mediada, não-iPhoned é apenas outro padrão impossível. O que a acadêmica Joan Wolf chama de "a ideologia da maternidade total" - um "código moral no qual as mães são encorajadas a otimizar cada aspecto da vida de seus filhos, começando com o útero". Um sistema no qual estamos configurados para falhar, antes mesmo de tentarmos.
Então eu chamo minha própria mãe. "Quando você estava me amamentando, você já fez alguma outra coisa?" Ela não entende muito bem a questão. "Na verdade não. Às vezes eu leio uma história para sua irmã." Mas a TV estava em outra sala. Foi chato, eu pergunto? "Foi uma pausa. Eu poderia me sentar."
Ela não menciona nenhuma ligação extática. E eu me pergunto se temos coisas erradas nos dias de hoje. Sentar-me novamente para me alimentar três horas depois, penso nas gerações de mulheres diante de mim, de costas, de costas e de costas, essa idêntica postura de amamentação de novo e de novo. Aquelas mulheres alimentando seus filhos - não pela beleza, por não serem como Olivia Wilde em Glamour -, mas simplesmente porque eram necessárias. Antes que o jantar tivesse que ser cozido, a roupa lavada, as crianças mais velhas cuidavam. Um momento fora do tempo.
Quem e o que, então, está nutrindo quem?
Minha filha abre os olhos e diz "ba!". Leite corre do canto do sorriso dela. Ela enfia o dedo no meu pescoço, se solta e rasteja para o mundo. Eu jogo meu celular no carregador e a sigo.